No me olvides.

El tiempo está vacío.
Las rectas se quiebran.
No hay lugar dentro mío
donde no me pierda.

Se escuchan voces de silencio,
de penas quietas en mis venas,
de carne cortada a cuchillo:
cosas de otras épocas.

Memoria de lunas viejas,
de haber sido desterrada de mi propio cuerpo,
de contar los días como uno menos.
De esperar el beso que me mate lento.

Recuerdo haber sembrado amor,
siempre amor por vos.
No me quedó nada más
nada más que dolor.

Sembraba por vos,
deforestaba por mí.
Me partí las piernas
para mantenernos de pie.

Recuerdo de haber odiado
lo que debí amar,
y de haber grabado
lo que debí borrar.

Memoria de lunas viejas,
cuando me olvidaba de mí
para atender tus heridas,
intentando ser feliz.

Se ven cerrando las heridas
de ese ayer que me cuelga en la espalda,
de ese adiós cargado de culpas,
y del alma que tuve olvidada.

Se van cerrando los espirales.
Ya no importa el tiempo.
y, de a poco, mi cuerpo vuelve a ser
de mi espíritu el templo.


Mariana Vitali.